Почтальон – это, наверное, не та профессия, о которой мечтают в детстве. Но, пообщавшись с Лидией Васильевной СИДОРОВОЙ (на снимке), которая прошагала в этой должности неизмеримое количество километров по Русской Шуйме и окрестным деревням, я поняла: этот человек своё призвание нашёл. Женщина согласилась, чтобы я провела с ней один рабочий день.
К строго условленному утреннему часу подхожу к почтовому отделению. Да, этому зданию нужен капитальный ремонт. Захожу, а внутри светло и уютно. В печи потрескивают дрова.
Всего на участке выписывают 140 экземпляров периодики. Большая часть газет и журналов, которыми интересуются селяне, посвящена полезным советам по ведению хозяйства, здоровью, кулинарии. Здесь вам и «1000 советов», и «ЗОЖ», и популярный нынче журнальчик «Сваты». Востребована и районная газета «Сельские вести Пижанка» – 54 экземпляра.
– План по подписке мы сделали. Так что переживать не за что, – говорит почтальон.
– Вам и план доводится?
– А как же! И по подписке, и по распространению лотерейных билетов, и даже по продаже продовольственных и промышленных товаров.
Только сейчас замечаю, что почтовый прилавок укомплектован продовольственными и промышленными товарами не хуже иного магазина.
В будний день на почте многолюдно. Оператор почтового отделения Т.В. Рубцова поясняет: «Кто-то забегает сделать коммунальные платежи, кто-то отправить письмо или посылку, прикупить что-нибудь к чаю, полистать газеты, просто поговорить». Убеждаюсь лично: отделение связи в деревне не утратило популярности. Во время моего пребывания «на огонёк» заглянули человек 10. Меня удивило, что клиенты сами подкладывали дрова в печь, чтобы не отвлекать Татьяну Васильевну от работы.
Спустя некоторое время приходит машина со свежей корреспонденцией. В дверях появляется мужчина в форме, кладёт увесистые кипы бумажно-глянцевого изобилия на стол, ждёт, пока распишутся в ведомости, и тут же исчезает: его ожидают в других почтовых отделениях района.
По выработанной годами привычке Татьяна Васильевна и Лидия Васильевна быстро и ловко разбирают газеты, журналы, письма, пересчитывают, всё ли на месте, распределяют по наименованиям, затем – по адресам. Процесс для меня интересный, для них – привычный. Пока почтальон управляется со свежей прессой, я стараюсь не мешать. Лишь наблюдаю, как ловко её руки пересчитывают, раскладывают по стопкам газеты. На всё-про всё – полчаса. Это, кстати, наиболее сосредоточенная часть работы, которая требует особого внимания. Рассортировав корреспонденцию, почтальон готов выйти на привычный маршрут. Ради любопытства поднимаю её сумку – килограммов семь.
– Только работать будем без обеда, – выходя на улицу, сразу предупреждает напарница. Но потом вдруг спохватывается: – Ты не думай, обеды в графике у нас есть. Просто домой идти, а потом ещё на почту возвращаться – лишний круг. Стараюсь всё разнести поскорее, а вот потом можно уже и поесть, и отдохнуть. «Поскорее – это, как ни крути, всё равно до конца рабочего дня», – подумала я про себя.
Уже более 16 лет с тяжёлой
сумкой через плечо Лидия Васильевна разносит почту по сельской глубинке: пенсии, счета, поручения, квитанции, письма, газеты, журналы, лотерейные билеты. Она обслуживает большой участок: Большой Ключ, Большая Шуйма, Сидоркино, Русская Шуйма, Починок, Юльял, Новый Починок, Подчасовня, Пичанур.
Кроме этого, доставляет и сопутствующий товар: подсолнечное масло, чай, сладости, консервы. На её участке проживает много одиноких пенсионеров. Относится она ко всем поистине с материнской заботой: «Я привыкла к ним за эти годы, многих хорошо знаю. При встречах рассказываю им последние новости, иногда что-то по их просьбе покупаю, никому не отказываю».
– Не страшно ходить с чужими «миллионами»? – интересуюсь я.
– У нас люди мирные и порядочные, никто почтальона не трогает. Больше собак боюсь, ежедневно от них отбиваюсь, – ответила она.
Это сегодня почтальон с улыбкой вспоминает, как в первые рабочие дни разносила почту дотемна, с фонариком, а тогда хотелось всё бросить и сбежать.
Лидия Васильевна обычно ходит пешком, хотя и сумка порою бывает неподъёмная. За день наматывает порядка 30 километров. Летом здорово выручает «железный конь». На велосипеде и быстрее, и проще развозить почту, а зимой, когда дороги переметает, – на лыжах.
Идём по заснеженным улицам Русской Шуймы. Прошедшие выходные отметились небольшим снегопадом, а в день нашей встречи – во вторник – ударил крепкий морозец. Так что погодные условия вполне экстремальные: руки и лицо стынут на ветру, ноги скользят по гладкой дороге.
«Для меня это нормально, – с улыбкой говорит Лидия Васильевна, – я привыкла. Сегодня хотя бы нет сугробов. А то иногда приходится лезть по колено. И дорога длиной в 3-4 километра кажется бесконечной». Да уж, точно повезло.
Вот наша первая остановка. Заходим в дом к одинокой пенсионерке. Обаятельная и улыбчивая хозяйка встречает нас радушно, предлагает чай. «Она у нас молодец, – говорит женщина о почтальоне. – Приносит мне пенсию и «районку». Если надо подписаться, то всё быстро оформит. Только вот деньги почаще бы приносила!»
Держим путь дальше. Я обратила внимание, что дорожки до почтовых ящиков почти у всех домов прочищены. Но есть и исключения. Что ж, к роли первопроходца ни почтальону, ни журналисту не привыкать. Чтобы как-то скоротать время, Лидия Васильевна рассказывала мне о своей работе:
«В нашей профессии, как, впрочем, и в любой другой, просто так люди не задерживаются, – признаётся моя напарница. – Здесь нужно призвание. Часто бывает, приходит человек, посмотрит-посмотрит и сбегает через неделю-другую. Здесь либо годами работают, либо не приживаются вообще. Только представьте себе: большую часть каждого рабочего дня нужно провести на ногах. Но мы люди привычные».
Заходим в школу. Там газеты и журналы она не оставляет в почтовом ящике, а передаёт лично в руки.
Подходим к следующему дому, куда нужно доставить газеты. Пока я останавливаюсь, чтобы сделать пометки у себя в блокноте, Лидия Васильевна успевает забежать ещё в несколько квартир. Одним словом, профессионал. Еле успеваю уследить за работой этой ловкой женщины.
Люди, увидев нас, вернее, свою любимую Лидочку, начинали улыбаться, здороваться, кто-то даже шутил. Приветствуя прохожих, она не ленилась напоминать: «А вы когда подписку оформлять будете? Не забудьте!». Прежде всего, это касается тех, о ком она точно знает, что они всегда подписываются, значит, и на это раз нужно просто подсказать человеку вовремя, чтобы сроки не упустить.
Очередную газету мы положили в уникальный почтовый ящик – мешок из-под муки, висящий на заборе. Огромный хозяйский кот внимательно следил за нами. Его мы не боимся. Но вот навстречу нам несутся два жизнерадостных пса. Говорят, что собаки почтальонов не любят за запах типографской краски. Вроде как он их сильно раздражает и даже у самой добрейшей души дворняги в такой момент может произойти настоящий приступ гнева. Признаюсь честно, у меня от страха «сердце ушло в пятки», а Лидия Васильевна спокойным голосом говорит, что эти собаки спокойные, а бояться нужно других, на соседней улице. И действительно, видимо, завидев фотокамеру, собаки застенчиво скрылись, не потрудившись даже гавкнуть на чужаков. К сожалению, не все четвероногие столь толерантны. Лидия Васильевна уже наизусть знает все «опасные зоны», где могут выскочить и облаять. И всё равно без сюрпризов не обходится: некоторые хозяева зимой специально отпускают собак погулять и почтальону приходится рассчитывать только на удачу.
За час мы не обошли даже центр деревни. Никогда бы не подумала, что работа почтальона настолько тяжела. Лидия Васильевна, напротив, не просто ходила, а порхала, успевая при этом общаться со всеми и выполнять свои обязанности.
По очередному адресу почтальона уже ждали, высматривая в окно. И едва мы приблизились к дому, хозяин вышел навстречу, взял свежую прессу, а, узнав, что сегодня почтальон работает в компании с корреспондентом, сказал: «Вы там ничего плохого не пишите. Сами видите, как она работает – и в дождь, и в снег, и в мороз. Зарплату нашим почтальонам надо поднять раза в два – вот о чём напишите!»
К визиту и радостному событию – получению пенсии – в следующем доме подготовились: пока мы поднимались по крыльцу, хозяйка хлопотала на кухне. Дело к обеду, и мы всё больше обращаем внимание на то, как аппетитно на плите в домах у местных шкворчит зажарка для борща и как пыхтят в печи чугунки с картошкой. Но уговор есть уговор. Без обеда – значит без обеда. Здесь же, на кухне, и произошёл расчёт – до рубля и копеечки.
Попрощавшись с гостеприимными хозяевами, держим путь на соседнюю улицу. Чтобы отвлечь меня от голодных мыслей, Лидия Васильевна продолжает рассказывать о себе. Оказалось, что помимо работы почтальоном, женщина ещё трудится социальным работником. У неё большая семья, уже взрослые дети, подрастают внуки, есть огород и скот. Как она успевает совмещать две работы, да ещё хлопотать по дому, для меня – загадка.
Бывает так, что у некоторых домов и заборов отсутствуют синие железные ящички с пятью всем известными буквами. Тогда Лидия Васильевна заносит газету в дом и отдаёт лично в руки. Зачастую, когда хозяев нет дома, почтальону приходится находить способ, чтобы куда-то «подоткнуть» или подсунуть газеты, письма.
– Так! Здесь у нас почтового ящичка нет, – говорит напарница и ловко пристраивает газету в дверную щель, – что ж, обойдёмся без него.
– А письма пишут? – в свою очередь интересуюсь я.
– Люди стали гораздо реже писать друг другу, но всё равно весточки есть.
«Что делать – век современных технологий», – подумала я.
Так за разговором прошло полтора часа пути. Сумка почтальона немного опустела. Но тут на пути мы встретили новую преграду. Навстречу нам с громким лаем выбежала злая собака.
– И вот так постоянно, сколько ни жалуюсь хозяевам, чтоб собак привязывали, бесполезно. Как бегали, так и бегают, – сетует она.
Собаку отгоняли палкой. Но та ещё долго бежала за нами, пытаясь ухватить за ноги.
В некоторых домах с почтальоном делились радостью и горем, приглашали зайти погреться. Лидия всем старалась уделить внимание.
За три часа мы обошли толь-
ко три улицы в одном населённом пункте, а сил у меня уже не было. Меня слегка штормило из стороны в сторону, спина ныла, ноги налились свинцом. Лидия Васильевна напротив – не просто ходила, а по-прежнему порхала, словно почтовая голубка, успевая при этом со всеми делиться новостями. Но, несмотря на усталость, прожитый день оставил во мне глубокое чувство удовлетворения. Я осознала важность профессии почтальона, которому безгранично рады люди, которого ежедневно ожидают, будь-то с газетой или добрыми вестями от любимых, родных людей. И я увидела, как результат нашего журналистского труда доходит до читателей.
Вот последняя газета опущена в ящик. Рабочий день завершён с ощущением выполненного долга. Немного уставшая, Лидия Сидорова идёт домой, где её ждёт семья. А завтра? Завтра она снова выйдет на свой многокилометровый участок, чтобы доставить людям свежую прессу.
Хочется поклониться этой женщине, которая и в дождь, и в стужу столько лет добросовестно выполняет свою работу.
Как выяснилось, у почтовиков сегодня немало проблем, и главные – собаки и низкий уровень оплаты труда. Для молодёжи эта профессия, к сожалению, не престижна. Уйдут стажисты, что будет?
